

TWELTH ST. JEROME TRANSLATION CONTEST

Sponsored by the UN Department for General Assembly and Conference Management

Russian

First prize - Ms. Tatiana-Maria Komerzan

Мы родились с разницей всего лишь в день, но различия между нашими поколениями разрушили наши отношения

Кашана Коли, «Нью-Йоркер», 8 сентября 2016 г.

Я уже заранее знаю все твои аргументы в пользу сохранения наших отношений. У нас много общих – причем очень специфических - пристрастий. Ведь согласись: не так уж много на свете людей, которым нравится подолгу гулять, есть яичницу-болтунью и смотреть спортивные репортажи по телевизору. Тем не менее за три года, что мы пробыли вместе, различия между нашими поколениями встали между нами непреодолимой преградой. Да-да, именно так: ты родилась 31 декабря 1981 года, а я – 1 января 1982 года, и долгое время я считал нашу разницу в возрасте сущим пустяком –счет ведь идет на какие-то часы, и только. Сейчас же я знаю, что ты принадлежишь к поколению X, а я – к поколению Y, и разрыв между ними слишком велик, чтобы я мог провести рядом с тобой остаток жизни.

Будь ты на день младше, ты бы поддержала мою кампанию за закрытие последнего интернет-кафе в нашем районе, чтобы наши соседи могли открыть заведение, стилизованное под бар времен сухого закона, – а подавали бы там протеиновые коктейли с добавлением белка, причем заметь: строго из яиц, полученных от кур свободного выгула, которые содержатся на крыше этого же дома. А ты – ты упорно ходишь в это интернет-кафе каждую субботу и проводишь там по два часа, просматривая страницы в браузере Netscape Navigator[1] в режиме почасовой оплаты. Люди моего поколения в жизни бы не стали разговаривать с парнем за стойкой интернет-кафе, как это делаешь ты: но, увы, ты даже не понимаешь, что разговаривать с людьми в реале – моветон, да и вряд ли когда нужно вообще: для этого ведь есть смс и разные приложения.

Мне до ужаса надоело, возвращаясь домой, заставить тебя балдеющей под «Нирвану» и исходить завистью из-за того, что твой почтенный возраст дает тебе понимание музыки, которого мне никогда не достичь. В отличие от тебя, я слишком молод, чтобы помнить Курта Кобейна, и просто поражен тем, что ты, будучи старше всего-то на один день, впала в столь глубокую депрессию из-за его смерти, что тебе понадобилось целую неделю смотреть МТВ, внимая тому, как Курт Лодер провозглашает конец эры гранжа[2], пока я в своем детском неведении висел на турнике на игровой площадке.

Моя ровесница бы знала, что «Стрингер» [3] - лучший фильм всех времен. Ты бы делала мне комплименты по поводу моей прически: пучка, как у Джека Джилленхола из этого самого «Стрингера», а не язвила бы, что я кошу под балерину. Ты бы не называла меня ненормальным, а, наоборот, понимающе бы кивала, слушая откровенно высказываемые мной вслух фантазии по поводу убийства стажера (по аналогии с героем Джилленхола), которое бы позволило мне заработать еще три цента в час на написании кода. Однако благодаря университетской политике - в постоянный штат берут только тех, кто родился до 1982 года, - ты можешь позволить себе роскошь вести лишь один семинар в семестр, да еще и не слишком часто, то и дело поучать меня, как легко поступиться принципами из корыстных интересов, и насмехаться над моим глубоким

пристрастием к «Стрингеру» - и это уже после твоих настойчивых требований посмотреть вместо этого «Реальность кусается»[4], чтобы я «понял, как приятно бездельничать».

Так вот: я познакомился с очаровательной девушкой, которая действительно меня понимает, так как она родилась в 1982 году. Она в курсе последних интернет-мемов, брови у нее всегда идеальной формы, и она достаточно продвинута, чтобы называть всех из своих девятисот фолловеров в «Инстаграме» семьей – ведь мы-то понимаем, что настоящая семья – это люди, с которыми проводишь весь день в социальных сетях - в отличие от странных типов вроде тебя, которые считают, что отпуск – самое время «отключить вай-фай и уделить побольше внимания живому общению с близкими». Что же, счастливо тебе оставаться пинать «хэки-сэк»[5] по нашей гостинной - я же ухожу к своей новой подруге.

[1] Браузер Netscape Navigator уже снят с производства – скорее всего, его упоминание в статье служит для усиления эффекта «несовременности» поколения X (здесь и далее - прим. перевод.).

[2] Гранж – подстиль в альтернативном роке, который развился из хардкор-панка в середине 1980-х годов. Характеризуется «тяжелым» звучанием гитары, контрастной динамикой, мрачными текстами на темы апатии, отчуждения, одиночества. Именно группа «Нирвана», вокалистом и гитаристом которой являлся Курт Кобейн, внесла огромный вклад в популяризацию гранжа своим альбомом Nevermind, вышедшим в 1991 году. После его выхода СМИ назвали «Нирвану» «флагманом поколения X», а Курта Кобейна – «голосом поколения» (источник: https://ru.wikipedia.org/wiki/Кобейн_Курт; также <http://stuki-druki.com/authors/Cobain.php>).

[3] «Стрингер»(англ. Nightcrawler) - номинированный на премию «Оскар» фильм режиссера Дэна Гилроя с Джейком Джилленхолом в главной роли. Считается, что главный герой этого фильма – типичный представитель поколения Y: энергичный молодой человек, который готов на все, даже на крайние меры, чтобы пробиться и сделать карьеру в условиях все более сложной экономической ситуации (источник: <http://www.cinemablography.org/blog/distorting-the-drive-for-success-dan-gilroys-nightcrawler>).

[4] «Реальность кусается» (англ. Reality Bites) – вышедший в 1994 году комедийный фильм Бена Стиллера, который считается манифестом поколения X и его ценностей, среди которых особенно ярко выражены желание наслаждаться жизнью («бездельничать» - англ. to slack) и нежелание «продаваться» ради денег (источник: https://en.wikipedia.org/wiki/Reality_Bites).

[5] Хэки- сэк (дословно: «подбрасывание мешочка») – игра, в которой несколько участников становятся в круг и ногами отбивают матерчатый мешочек, наполненный бобами. Эта игра, пик популярности которой пришелся на середину 1990-х годов, прочно ассоциируется с поколением X (источник: http://universal_ru_en.academic.ru/).