
Chinois

1er prix – Shuai Wang

口头禅

马修·J·X·玛拉蒂

前不久，我不得不正视自己一个糟糕的习惯。我频繁使用复版这个词。比任何正常人类的频率都高。如果非要估计次数的话，每天会说五次左右。

我并不为此感到骄傲。我宁愿当个能用新版、再版或是第几版这种平淡老套字眼的人，也不想一遍又一遍地到处说复版。唉，但我偏偏做不到。而且，我发现自己爱说复版这个毛病的经过令我极为不悦。那时我刚进一家新公司。入职几周后的一天，我听见三个经常打交道的同事用了复版这个词，而且是在不同的场合。第三个用这个词的女同事我来这工作之前就认识。她这个词一出口，话没说完就被我打断了，“等一下，你刚刚说复版吗？为什么这里所有人都用这个词？”她的回答仿佛是用足本《大辞海》给了我当头一击，“你应该高兴啊，”她回道：“我们是学你的口头禅。”

我起初不承认，然后思来想去，下班后回家问妻子，我说话时有没有经常用到的奇怪独特字眼。

“比如复版吗？”她毫不迟疑地答道，然后就像拧开了水龙头：“你还常说牵强。哦，还有古旧！你还总说有人干这干那到了什么什么的程度。”

她滔滔不绝。原来我还被年代误植这个词强烈吸引，同时对认知欲罢不能。

到了我转天回公司上班的时候，我已经不情愿地接受了这个事实：我会滥用一堆可笑的词汇，而且这个毛病我周围的人都知道。但我也注意到，我在办公室和同事们说话的方式变了。我一如既往地喜欢在一句话里点缀上古旧，或者时不时甩出一句“到了什么什么的程度”，但我会主动地、有意识地避开说复版。这是我的口头禅，虽然我也是前一天才意识到的。现在人人都把这个词挂在嘴边。我不想因为用这个似乎已经属于我的词，反成了鹦鹉学舌。

但我也不会变成那种拾人牙慧的人。这也太懒了！太没创意了！太俗套了！我写完这几句话，过了多久才想到同事们这种令人发指的行为，我自己也干过呢？大概四秒钟吧。

几个月以前，我有个极要好的朋友经常在邮件里用妙哉这个词。我每每给他发一个链接，比如特别精彩的棒球接球，或者愚蠢的山羊尖叫视频，他都会简短回复：“妙哉。”又比如，他会给我发一篇文章，转发前还要加一句：“此文妙哉。”这个词很适合他，毫无违和感。然后我就不知不觉地把这个词据为己有了，可劲儿地用。

直到七月份，另一个朋友回邮件对我与众不同的措辞给予肯定时，我才意识到这件事。她在邮件末尾写道：“另：妙哉这个词用的好。”被她这话一点，我把自己的已发邮件审视了个遍，结果证实这个词现在充斥着我的邮件。这个朋友还说：“多么老派的用词，咱们应该让它重流行起来！”